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NUESTROS GRABADOS 


A PALTA DE ALMAS... 
figura de bronce de Augusto Sommer 

Exposición artística de la Academia de Berlín 

Nacido en Coburgo en 1839, Augusto Sommer hizo sus primeros 
estudios artísticos en Stuttgart y en Munich y después de haber tra¬ 
bado en Viena y en Budapesth por espacio de doce años establecióse 
Roma, en donde ha llegado á ser el gran maestro hoy por todos 
admirado. Sin perder un ápice de su individualidad propia supo 
'dentificarse con la belleza antigua y con el mundo de ideas que la 
®; nti güedad nos ha legado en sus incomparables obras y al propio 
hempo con el naturalismo de la plástica italiana moderna y con la 
Vl gorosa frescura de la vida popular de Italia. Sus obras respiran 
Poesía y gracia al par que verdad y vida y algunas de ellas pueden 
Ser edificadas de humorísticas. . 

Entre estas últimas merece un puesto preferente la que reproduci¬ 
dos: el diablo con alas de murciélago y la cola recogida bajo el brazo 
delina el cuerpo para coger las moscas posadas en su pierna que 
lra n á engrosar el número de las que guarda.prisioneras en su cerrada 
d a no. La estatua en conjunto y en sus menores detalles es admira- 
d e sobre todo por la manera magistral con que están estudiadas y 
Ejecutadas la complicación de movimientos, la posición forzada de 
°da la figura y en especial de la pierna y la diabólica expresión del 
fostró de ese espíritu del mal que á falta de almas se dedica á cazar 

Rectos. 

¡SIN COMER! cuadro de Otón Piltz 

. El pintor sajón autor de este estudio de la vida escolar es uno de 
0s muchos pintores alemanes que se dedican á pintar escenas infantiles 
y ^Ue consiguen producir en este género obras más completas que los 
Artistas de otros países quizás por la razón — frívola, si se quiere, pero 
* az ón al fin - de que siendo Alemania la nación que fabrica juguetes 
Pura media Europa, por lo menos, es también la que más se presta 
a la reproducción de las escenas de la vida infantil. Sea por esta o 
P°, r otra causa es lo cierto que en los museos alemanes es en donde 
jRas abundan los cuadros que tienen por asuntos los juegos, las dis- 
^racciones, las pasiones mismas, las ocupaciones escolares de los 

, En el cuadro que hoy publicamos el autor ha inundado la escena 
e a quella luz que hace intolerable la prisión y ha marcado de una 
"friera original el contraste entre la cárcel y la libertad, que no otro 

que ofrecen el chiquillo castigado y los bancos vacíos. 

En cuanto al infeliz prisionero, su actitud rebosa naturalidad y 
ev ela una mezcla de rabia y de fastidio, y quizás también de hambre, 
p P az de conmover al domine más empedernido: lo que no expresa 
s arrepentimiento. ¿Habrá querido Otón Piltz con la ausencia de 
® te efecto, que debería ser el efecto principal de todo castigo, de- 
^°strar lo absurdo é inútil de ciertas correcciones disciplinarias 
üa ndo se aplican á la irreflexiva infancia? 

^Eq-reso DE LA FIESTA, cuadro de Cannicci 

El pintor toscano Cannicci busca los asuntos de sus cuadros en el 
pimiento de las gentes de estado y corazón humildes, pero no 
p'^te el lado alegre y brillante de esa poética existencia sino que la 
, st Rdia en su aspecto serio y de aquí que en sus pinturas la alegría vaya 
^mpre acompañada de cierta gravedad y reserva y que todas sus 
^ guras lleven impreso el sello de la unidad moral conservada por el 
pimiento religioso que hoy diferencia al pueblo de la ciudad déla 
Población rural de muchas regiones sustraídas á la influencia de las 
s . ea s modernas. El sentimiento de esta unidad moral con las expre- 
^i°nes que lo reflejan es el sentimiento dominante en el Regreso de la 
Acornó en todos los demás cuadros de Nicolás Cannicci. 

1789—ALDEANOS SUBLEVADOS 
cuadro de Pablo Swendomsky 

1 Era á mediados de 1789: la Revolución francesa acababa de sellar 
la toma y demolición de la Bastilla sus primeras victorias sobre 
1 Anarquía débilmente representada por el infortunado Luis XVI; 
j s Poblaciones rurales, ansiosas de romper las pesadas cadenas que 
j s 0 Primíah como habían roto ya las suyas las de las grandes ciuda- 
j. es > negáronse á pagar los derechos feudales, persiguieron á los se- 
° r es q ue m ¿ s se habían distinguido por su despotismo y por sus 
e ^jdades, incendiaron castillos, quemaron títulos de propiedad y 
a lgunas comarcas se entregaron á venganzas atroces. 
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Tal es á grandes rasgos la explicación del cuadro de Swendomsky 
que ha sido objeto de general admiración en la sección rusa de la 
última Exposición Universal de París. Que el pintor rus<3 gusta de 
las situaciones dramáticas bien lo demuestra la composición conmo¬ 
vedora del lienzo que reproducimos: á un lado una infeliz joven, 
aristócrata sin duda, maltratada y arrojada en medio del camino por 
los mismos que poco tiempo antes se inclinaban humildemente a su 
paso, en el centro y extendiéndose hasta perderse en el horizonte un 
abigarrado grupo de campesinos vestidos con las prendas más hete¬ 
rogéneas y armados de los más extraños instrumentos ostentando 
negras banderas en señal de sus instintos exterminadores, en el fondo 
un castillo presa de las llamas, en el aire algunos cuervos cernién¬ 
dose sobre tanta desolación y en el cielo densas nubes que envuelven 
en sombrías tintas la luctuosa escena, he aquí los elementos qué con 
arte portentoso ha sabido combinar el autor de ese cuadro ante el 
cual siéntese sobrecogido el ánimo más sereno. 

Pablo Swendomsky ha estudiado en Roma: su estilo grandioso y 
original y su poderosa imaginación hacen de él un artista de excep¬ 
cional mérito cuyo nombre puede figurar dignamente al lado de sus 
compatriotas, los insignes maestros Makowski y Siemiradski. 

Monumento en honor del emperador Guillermo I 
que se ha de erigir en Berlín 

Entre los muchos proyectos que se han presentado al concurso 
para la erección en Berlín de un monumento nacional en honor de 
Guillermo I ha merecido el primer premio el de Rettig y Pfann de 
cuya grandiosidad y belleza pueden formarse idea nuestros lectores 
por los grabados que reproducimos y que representan la vista gene¬ 
ral del monumento y el interior del dombo central. El proyecto pre¬ 
miado tiene todo el carácter majestuoso y severo de un templo na¬ 
cional, carácter que se aviene perfectamente con la idea que en la 
obra ha de reflejarse, á saber el testimonio de gratitud y de admira¬ 
ción del pueblo alemán hacia el héroe vencedor en cien combates, 
el inolvidable restaurador del Imperio germánico. El sitio escogido 
para el monumento es la inmensa Plaza del Rey, en Berlín, en don¬ 
de se alza también el palacio de la Dieta. 

Guillermo Rettig nació en Heidelberg en 1845 y estudió arquitec¬ 
tura en Carlsruhe: apenas obtuvo el título de arquitecto fué ayudante 
del famoso Adolfo Schroder; más tarde se trasladó á Berlín en donde 
trabajó muchos años en el taller de Ende y Bockmann, arquitectos 
de la Real Casa. Tomó parte en el concurso abierto para la cons¬ 
trucción de las Casas Consistoriales de Hamburgo y aunque no ob¬ 
tuvo premio su proyecto llamó la atención por su originalidad y por 
la riqueza de ideas que demostraba en su autor. Intervino en la 
construcción del palacio de la Dieta de Berlín y la práctica que du¬ 
rante dos años hizo al lado del consejero constructor imperial Wallot 
y su asociación con su amigo Pfann le han permitido realizar de una 
manera tan perfecta el proyecto de monumento de que nos ocupamos. 

Pablo Pfann, autor de la parte ornamental y de las figuras del 
proyecto, nació en 1860 en Heidelberg, hizo sus estudios en la Es¬ 
cuela superior técnica de Munich y se perfeccionó en el taller del 
arquitecto de esa ciudad, Federico Thiersch. En 1886 se trasladó á 
Leipzig y un año después pasó á Berlín entrando en el taller de Wa¬ 
llot, bajo cuya dirección trabajó en la confección de los planos del 
palacio de la Dieta. Pía obtenido varios premios en algunos concur¬ 
sos de Berlín y de Leipzig y su talento brilla especialmente en la 
parte pictórica. 

BUSTO DE M. BUTERFIELD, 
esculpido en mármol por D. Agustín Querol 

Si el modelado de un busto-retrato se redujera á trasladar al már¬ 
mol, al barro etc., las líneas fisonómicas de la persona retratada de 
manera que sólo se viera en ellas el parecido material, por acabada 
que la obra fuese únicamente llenaría una parte de los fines de la 
escultura. Otra cosa sucede cuando el busto tiene vida, cuando el 
cincel del artista le anima haciendo brotar como por encanto miradas 
en los ojos, movimiento en los labios, elasticidad y morbidez en las 
carnes, expresión en el rostro todo, cuando, en fin, á la fiel repro¬ 
ducción de los caracteres físicos viene á juntarse el reflejo exacto de 
los rasgos morales. 

Todas estas cualidades brillan en el busto de M. Buterfield de 
nuestro paisano don Agustín Querol cuyo privilegiado talento han 
podido apreciar tantas veces los lectores de La Ilustración Ar¬ 
tística. 

SUPLEMENTO ARTISTICO 

Después de la pantomima: «Exeunt omnes,» 
cuadro de Luciano Davis 

El animado cuadro de Luciano Davis representa una multitud de 
acomodadas familias londonenses que, terminada la función, esperan 
sus carruajes en el pórtico del teatro: el número considerable de 
niños que se ven en el cuadro y la alegría que sus semblantes revelan 
son indicios claros de que la pieza representada ha sido graciosa y 
de aparato, dos cualidades que se avienen perfectamente con las afi¬ 
ciones infantiles. En efecto, ante los asombrados ojos de la gente 
menuda han desfilado palacios encantados, bosques poblados de ha¬ 
das, cavernas habitadas por gnomos, jardines espléndidos en donde 
se han desarrollado las aventuras del gallardo príncipe y de la her¬ 
mosa princesa; pero de fijo que lo que más les ha gustado á esas ino¬ 
centes criaturas ha sido la extravagante pantomima final en la que 
han lucido sus habilidades la gentil Colombina, el ágil Arlequín, el 
cómico Pantalón y el malicioso Pierrot, y si en sueños recordarán 
con deleite los prodigios de la magia y de la tramoya, al despertar 
se reirán todavía de las bufonadas de los cómicos personajes que de 
seguro entrarán como parte principal en sus juegos. 

La obra de Davis es un verdadero tour de forcé por el número y 
la clase de elementos que constituyen aquella compacta masa en la 
que son de admirar la hábil agrupación de tantas figuras, las expre¬ 
siones distintas de tantas caras y la elegante combinación de tantos 
trajes sin que de todo ello resulte la menor confusión ni la más leve 
inarmonía. 


CUENTOS DEL PELEK (1) 

INTRODUCCIÓN 

Desde la cúspide del viejo Butchdech que tantas cosas 
ha visto ya y que de nada puede extrañarse, se lanza y rueda 

(1) Creemos que hasta ahora no ha sido traducida á nuestro idio¬ 

ma ninguna composición de la reina de Rumania, que con el pseu¬ 

dónimo de Carmen Silvia, ha publicado tantas y tan buenas. Señora 

en toda la extensión de la palabra, sino fuera reina merecería serlo 

y siempre lo será en la conciencia de todos, cualesquiera que sean 

las vicisitudes por que pasen los pueblos, en el lento desarrollo de 

la historia, pues en toda época se dará más al que más merezca. 

Conocemos á Carmen Silvia sólo por sus obras y podemos afirmar 
que es bastante para juzgarla: atestiguan alteza inconmensurable de 
pensamientos, purísimo sentir y la encantadora sencillez reveladora 
del genio. Bien hayan los que de cerca puedan tratarla: es fiel ejem¬ 
plo de que aun quedan grandes de la tierra, á quienes la gloria hu¬ 
biera elevado si en la tierra-hubieran nacido pequeños. 


un torrente tan salvaje, tan arrebatado, que en su exube¬ 
rancia parece quiere atravesar el mundo como un torbelli¬ 
no: soberbio compañero es el Pelele con su cabellera suel¬ 
ta y sus ojos de azul oscuro, y si tan alegre y tan fuerte se 
muestra es que ha nacido del seno de una poderosa mon¬ 
taña. Se asegura que parte de un inmenso lago subterrá¬ 
neo habitado por ondinas, y cuando se permanece algún 
tiempo sentado cerca del Pelek, pero tanto tiempo que se 
llegue á olvidar el mundo, se puede oir muy claramente 
cómo cantan las ninfas. 

Algunas veces una ondina desciende también por el Pe¬ 
lele, sobre una ancha hoja que salta las cascadas y se va á 
contemplar el mundo con sus ojos alegres, pero sólo puede 
verla el que haya nacido al son de las campanas y no 
haya tenido ningún mal pensamiento. Las ondinas acari¬ 
cian con sus rosados dedos la ondulante cabellera del to¬ 
rrente y en voz baja hablan con él de la comarca; después 
él Ies presenta espejillos para que contemplen sus gracio¬ 
sos rostros. Forma un dulcísimo murmullo como el del 
viento que juguetea entre las hojas y el Pelele nunca se 
muestra cansado; tan grande es su fuerza, tan delicioso 
es su viaje. 

Sus olas espumosas las da por masas eternamente nue¬ 
vas: ¿cuántas da? Jamás lo pregunta, pues bien sabe que 
allá en las profundidades está el inmenso lago que no se 
agotará jamás en tanto que el Butchdech no se convierta 
en polvo y el mar no cubra los Cárpatos. 

El Pelek no sabe contar y jamás dice «no quiero ago¬ 
tarme; llegará un día que sea pobre.» ¡Oh! no; ardiente y 
generosamente hace saltar sus ondas al través del mundo 
que Dios crió, á fin de que los hombres, los animales y 
las plantas puedan refrescarse. 

Algunas veces sin embargo se irrita cuando la prima¬ 
vera tarda en llegar ó el otoño se va demasiado pronto; 
entonces tórnase amarillo y se hincha en su cólera hasta 
el punto que rompe y destroza cuanto puede alcanzar. 
Pero la tempestad se ríe de él, ó bien lo azota para cas¬ 
tigarlo ó arroja en su camino grandes árboles á lo largo 
de los cuales tiene que arrastrarse con fatiga él, el niño 
impaciente de malévolos caprichos, Pero ¿cómo no se 
irrita también cuando el invierno viene demasiado 
pronto? 

El no puede soportar que los árboles le arrojen sus 
hojas y que se vea obligado á arrastrar muertas las cosas 
con que ha jugado todo el estío, y la camisa de hielo que 
le oprime y quiere reducirlo al silencio le agrada mucho 
menos. 

Sobre todo tiene un gravísimo defecto; parece que le 
es necesario murmurar siempre y siempre con las flores, 
los pájaros, los vientos, con el musgo de sus guijarros y 
consigo mismo cuando nadie lo escucha. Pero ¿quién ha 
de querer hablar siempre consigo mismo? El de mayor 
inteligencia no tardaría en encontrarse personalmente 
más enojoso que lo encontrara jamás su mayor amigo 
que sin embargo ha debido dar prueba de mucha pacien¬ 
cia con él. 

Y el Pelek gusta de que se maravillen con sus historias; 
no encuentra censurable revelar lo que le han contado, 
cosa que muchas veces le han vituperado las montañas 
llamándole «mujerzuela!» Al escüchar esta acusación ha 
sacudido su encrespada cabeza y arrojado á la selva una 
maliciosa mirada como para decirle: «¿Verdad que me 
escuchas gustosa?» 

Durante muchas horas me he sentado junto á él y lo 
he escuchado: algunas veces me parecía ver las puntas de 
los dedos de alguna ondina ó sus rosados pies ó un bucle 
de sus sedosos cabellos y frecuentemente he oído un 
canto y un murmullo maravilloso. Os quiero contar todo 
esto. 

Lo que dice el Pelek no es un secreto ni mucho menos, 
por cuanto muchas personas lo saben y por cuanto los 
musgos, las miosotis y los álamos lo saben también y por 
cuanto aquellos que lo ignoran lo llegan á saber por el 
viento que agita las hojas hasta que lo han contado todo 
para que los pájaros puedan repetirlo á su vez por encima 
de nuevos países y nuevos mares, hasta allá, donde cesan 
las tempestades, hasta más allá donde no existe aire. 

Pero como yo no tengo alas, no puedo llevar hasta muy 
lejos estas.historietas y os las quiero contar para que tam¬ 
bién hagáis una visita al Pelek. 

Tal vez á vosotros os contará más que á mí y al que 
aun no haya tenido un mal pensamiento las ondinas se 
mostrarán seguramente. 

Entre tanto vais á escuchar lo que ha sido como nun¬ 
ca fué y que si no hubiera sido el Pelek no lo contaría 
nunca. 


Cetatea Babei 

Cuando se sube el valle de Prahova, no se distingue 
Cetatea Babei, el Castillo de la Hechicera, porque se 
encuentra detrás del Butchdech. Este se levanta como un 
aguzado cono y parece cubierto de ruinas; desde allí hasta 
los Tipis se extienden nieves eternas. 

Hace ya muchos años, cuando los lobos guardábanlos 
rebaños y las águilas anidaban con las tórtolas, se elevaba 
en aquel sitio un soberbio castillo en el que reinaba la 
mayor actividad: siempre mucha gente, siempre mucho 
ruido y centenares de pies que entraban y salían á cada 
instante. 

Todas las noches se veía brillar una luz en la torre y 
se oía el zumbido de una potente rueca: casi marcando 
el compás de este ruido se escuchaba un canto dulce y 
extraño. Los que pasaban miraban hacia arriba con es¬ 
panto y murmuraban: «Ella hila siempre.» 


La que hilaba allá en lo alto era la castellana, una 
malvada hechicera á la que los gnomos llevaban todo el 
oro de las entrañas de la tierra: con él hilaba el velo de 
oro con que todas las desposadas se adornaban la cabeza 
el día de boda. En su casa el oro entraba en grandes 
cantidades; ella lo pesaba, lo clasificaba y desgraciado el 
gnomo que no llevaba la cantidad señalada: lo colocaba 
entre la corteza y el tronco de un árbol estrujando hasta 
sacarle la última partícula ó lo colgaba por la barba de 
la misma manera, y ya podía agitarse y gritar; la vieja se 
hacía la sorda. Por esta razón, ó más bien aun, porque 
era dura como una corteza de pan y áspera como añosa 
encina, le habían dado el nomhre de Baba Coaja, «la 
Madre Corteza.» Sólo ella sabía preparar los velos de oro 
y los preparaba con anticipación para muchos centenares 
de años. 

Baba Coaja tenía una hija admirablemente hermosa, 
que se llamaba Alba «la blanca;» en efecto era blanca 
como la nieve que casi constantemente cubría Ja cuna 
de la montaña. Tenía el cutis como el raso, los ojos ater¬ 
ciopelados y sus cabellos parecían hilos de oro de los que 
hilaba su madre. 

Siempre estaba encerrada; Baba Coaja la hacía trabajar 
mucho y no la dejaba ver de nadie temiendo que la p * 1 ' 
dieran en matrimonio. Ella era' la que separaba los velos 
de oro y los colocaba apilados en la cueva donde los ha¬ 
bía para muchos siglos. 

Penoso era este trabajo para la hermosa joven porque 
su madre al mismo tiempo que hilaba cantaba y murmu¬ 
raba toda clase de maldiciones á fin de que cada casada 
recibiera la parte de desgracia tan luego cómo adornaran 
sus cabezas con los velos de oro: Alba pensaba triste¬ 
mente en todas aquellas desventuras preparadas y fijadas 
de antemano. Un día que su madre estaba ausente se 
puso á la rueca é hiló una pieza entera deseando única¬ 
mente bienes y felicidades; pero cuando volvió Baba 
Coaja se encolerizó grandemente arrebatándose hasta e 
punto que golpeó despiadadamente á su hija y le dijo; 

- No te casarás hasta que hayas encontrado tu tela 
en medio de las demás. - Diciendo esto arrojó su tejido 
en el confuso montón en que estaban los otros. 

En el fondo la vieja quedó sumamente contenta por 
haber hallado un pretexto para conservar á su hija junto 
á sí, pues le habían predicho que Alba sería desgraciada 
y moriría pronto. Su hermosa hija era la única criatura a 
quien amaba en el mundo, pero por más esfuerzos que ha¬ 
cía para infundir alegría en Alba, comprándole ricos vesti¬ 
dos y gran cantidad de joyas, no conseguía que sus me) 1 * ' 
lias se colorearan ni que se animaran sus ojos, pues la 
única cosa que la joven deseaba era la libertad, lo único 
que no tenía. 

¡Cuánto deseaba pasear bajo los árboles que daba 11 * * * 
sombra á la falda de la montaña en cuya cúspide ella 
vegetaba! Allí en lo alto crecía sólo una, raquítica hierba y 
el invierno duraba más que el verano. Cuando alrededor 
del castillo el viento silbaba tempestuosamente, como si 
quisiera hacerlo pedazos, su corazón estaba muy triste, 
con frecuencia sentada ante la chimenea miraba fijamente 
el fuego siguiendo el revoloteo de las chispas sin pensar 
en nada. 

Algunas veces escuchaba el extraño canto de su madre 
en tanto que el zumbido de la rueca se mezclaba á l° s 
bramidos de la tempestad; entonces se preguntaba p° r 
qué su madre hilaba á las desposadas tantos velos cuan¬ 
do el sol era tan bello y cuando su brillar le parecía 
tan alegre. Pero no pudiendo encontrar la razón se dor¬ 
mía fatigada de tanto pensar. Los rollos de doradas telas 
almacenadas en la cueva tenían todos la misma aparien¬ 
cia: sin embargo ella les prestaba figura humana y contaba 

sus historias imaginando todo lo que podía ocurrir á la s 
desposadas que llevaran el velo de oro; pero como no 
sabía nada del mundo, sus historias eran más inverosímil 8 
las unas que las otras. 

- Madre, - dijo ella en una ocasión apoyando la barba 
en la mano, - los hombres ¿son exactamente como tú y 
yo ó tienen otra forma y otros pensamientos? 

- ¿Qué te importan los hombres? todos son muy mal¬ 
vados y tan sólo daño te harían si te pudieran coger- 

- Sin embargo, el otro día un animal maravilloso ha 
subido nuestra montaña: alguien estaba sentado encima, 
uno más hermoso que todos los gnomos; tenía los cabe¬ 
llos negros y rizados, no llevaba barba y cubría susespak 
das un manto de púrpura. Di, ¿esto no era un hombre? 

La vieja tuvo un sobresalto de terror y dijo: , 

- Si ese extranjero sube hasta aquí otra vez, le romperé 
la cabeza y los del valle no lo volverán á ver. 

- ¡Oh! madre mía, no hagáis eso; ¡era tan hermoso! 

- Si vuelves á pensar en él te encerraré en la cueva, te 
lo aseguro; te haré pesar oro día y noche. Además, desde 
hace algún tiempo no te ocupas en nada, estás ahí ha¬ 
ciéndome preguntas inútiles. ¿No tienes cuanto tu cora¬ 
zón desea? 

- No, madre mía, yo quisiera tener también un her¬ 
moso animal y sentarme encima. Aquí sólo veo carneros 
sobre los que no me puedo subir. 

- ¡Cuán loca eres, niña! ¡Ahora echas de menos un 
caballo! ¿No sabes que cuesta la vida montar á caballo 
aquí arriba? El césped es resbaladizo; los abismos son 
profundos, un paso en falso basta para que se ruede des¬ 
hecho hasta el fondo. 

Alba se preguntó durante mucho tiempo porqué existid- 
este peligro para los caballos, cuando los carneros podían 
caminar con pie seguro; pero no pudiendo preguntar tuvo 
que resignarse á no salir de la duda que la mortificaba- 

Los gnomos le parecían mucho más feos que antes y 
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¡SIN COMER! cuadro de Otón Piltz 


0f o le repugnaba de tal manera que no podía sufrirlo. 
en saba únicamente en el magnífico caballo y en el joven 
quien había de costar la vida una segunda visita. ¿Por 
HUé s u madre quería romperle la cabeza? Este era otro 
tiern 16 ^ ^ Ue n ° P °^ a ac ; larar aunc l ue P ensd en él mucho 

Algún tiempo después el hermoso joven volvio a la 
un taña: se sentía atraído por el deseo de saber quién 
a bitaba la soberbia fortaleza cuyas murallas estaban he- 
as solamente de grandísimas rocas. 

Aquel joven era hijo de un rey; se llamaba Porfirio y 
0 tenía costumbre de que ningún género de resistencia 
e opusiera, á sus voluntades: cualquier dificultad encañ¬ 
ona á su ardiente naturaleza. Cuando le hablaban de 
a trimonio decía que su deseo era arrebatar su esposa á 
u dragón, cogerla délo alto de una roca, en vez de pasar 
P° r las mediaciones habituales de enviar embajadores y 
as arse sin ninguna molestia, 
t recisamente estaba Alba ocupada en hacer su tocado 
P ar a entretener sus ocios después de haber estado clasifi¬ 
co oro toda la mañana. Se había lavado rostro y rna- 
P s ; había peinado sus largos cabellos con ebúrneo peine, 
m ° s u frente con doble hilo de perlas y al lado se puso 
Ua rosa de los Alpes. Su vestido era blanco con cinturón 
e oro y por encima caíale un manto de terciopelo verde 
Ujeto de un hombro al otro con sartas de perlas. Alrede- 
0r de su garganta blanca como la nieve ajustó esmeraldas 
Ilesas como huevos de paloma, regalo de los gnomos, 
bróse al espejo después, pero no podía ver cómo brilla- 
an sus dorados cabellos sobre los tonos verdes del ter- 
10 pelo. Verdaderamente debía ver mal, ó el espejo era 
afectuoso, porque al cabo de un instante se golpeo el 
°stro exclamando: 

" ¡Oh! ¡cuán fea soy! ¡Oh! ¡soy bastante fea! Sin duda 
P° r esto mi madre me oculta á todos los hombres y me 
, a bellos vestidos y ricas joyas como á una reina, para 
a ^erme olvidar mi fealdad. 

En aquel momento resonaron en las rocas las pisadas 
6 un caballo; con los ojos fijos por el espanto vió que 
a ballero en él avanzaba el hermoso joven á quien debía 
^° s tar la vida el aventurarse hacia el castillo. Era menes- 
er a dvertírselo á toda costa. Se lanzó hacia el valle como 
h^n ^ ace ^ a > suelto al aire el manto, dejando flotar sus ca 
y¡os en los que parecían aprisionarse los rayos del sol. 

joven rey la vió volar hacia él por encima de las-rocas; 
Us pies apenas tocaban el suelo. Poseído de gran admi¬ 
sión, detuvo su caballo: preguntóse qué hija de rey, que 
T¡ da de la montaña volaba á su encuentro: entre tanto 
, la le hacía señas con ambos brazos, gritándole con 
° das sus fuerzas: 


-¡Atrás' ¡atrás! no subas aquí,pues te costana la vida. 

- Aunque cause mi muerte, - gritó él, - moriría con- 
íto, porque he visto la joven más hermosa que viera 

¿UtasTdetuvo ante él; un ligero rubor cubrió sus mo¬ 
las y miándole con sus brillantes ojos le pregunto: 

I ■Olí' ^'maravillosamente bella, tan admirable con 

s cabellos de oro, que te amo á partir de este instante, 

- Yo te amo úmbién, - dijo la inocente joven que 

roraba Que entre los hombres no se debe decir ordina- 
tmente kMjue se piensa. -Pero no digas que mrs cabe- 
is son de oro: ¡el oro es tan feo. , 

-?Feoi - respondió el príncipe riendo: - he aquí una 
sa que nunca había oído decir. ¿Tan habituados están 
s oios á ver oro que lo encuentras feo? 

- Oh! ciertamente, apenas veo otra cosa que oro; en 
zar de verdes árboles, oro; en lugar de hombres, oro, 
ontañas de oro! - Alba extendió los brazos y giro sobre 

misma -¡Oh' ¡cómo preferiría sentarme sobre este her- 

mo Simal!Aun no había visto un caballo. ¿Puedo to- 

Lr -°^0h' sin duda! hasta acariciarlo y montarle aquí con- 
igo podrás cabalgar tanto tiempo como quieras 
Hizó que pusiera los pies sobre los suyos y cogiéndola 
; ambas manos la colocó en la silla, le pasó el brazo 
rededor de la cintura y picó espuelas al caballo. «Tal vez 
nga miedo», pensó, pero la graciosa mócente era ajena 
este sentimiento, pues no conocía el peligro. 1 an pronto 
jmo el terreno fué menos pedregoso e principe aflojo 
s r ¡endas de su corcel y galoparon por la umbría selva, 
dt en medio de prados de flores. 

Alba lanzaba gritos de alegría y batiendo las manos 

«clamaba: , . 

- Más de prisa, todavía mas de prisa! 

Así flecaron hasta cerca de la ciudad que teman que 
;ravesar para ir al castillo real situado en una colina. La 
>ven se manifestó inquieta. , , 

_ ¿Son hombres los que veo allí? - pregunto yendo al 
aso por las calles. - ¿Y estas casitas no las tira el viento? 

- No - respondió riendo Porfirio, - el viento no sopla 
quí tan fuerte como allá arriba. ¡A mí los míos, - grito, 
-venid todos, traigo á vuestra reina! Es una flor mara- 
illosa que he cogido en lo alto de una roca. 

- Pero yo no soy reina! - dijo Alba espantada. 

- Yo soy rey, y como tú vas á ser mi esposa, eres la 

úna. . , , , / 

_esposa? Según mi madre, yo no debía tener ma- 

d - Decía eso sabiendo que sólo yo debía poseerte. 


- ¿Tú no serás un malvado? 

- No, no soy un malvado. 

- Entonces, ¿no eres un hombre? 

- ¡Oh! ya lo creo! . 

- Mi madre sin embargo me ha dicho muchas veces 
que todos los hombres eran malos y que no debía tener 
relación con ellos. 

- ¿Y quién es tu madre? 

- No lo sé: ella hila oro. 

- ¿Hila oro? ¿para qué? 

- Para los velos de las desposadas, pero yo no quiero 
velo en mis bodas, — añadió rápidamente Alba lleván¬ 
dose las manos á la cabeza como para protegerse contra 
el pernicioso contacto. 

- Sin embargo, casi no será posible de otra manera, - 
dijo Porfirio; - todo el mundo se extrañaría. Ya estamos 
en casa; entremos en el patio; voy á presentarte á mi 
madre á quien hablarás amistosamente. 

- ¿Es vieja y fea? 

- No, es muy hermosa y altiva. 

- ¿Qué es eso de altiva? - preguntó Alba. 

Porfirio la miró fijamente en los ojos; eran tan claros 
y puros como el sol; la estrechó contra su corazón; entregó 
las riendas á sus criados, saltó á tierra, levantó tiernamente 
á Alba y le ofreció la mano para ayudarla á subir la ancha 
escalera de mármol. 

Entraron en un amplio salón; allí estaba sentada una 
alta y majestuosa señora á la que rodeaban muchas jóve¬ 
nes ocupadas en hilar bella seda amarilla. Todas suspen¬ 
dieron su trabajo y contemplaron con alegre extrañeza la 
magnífica pareja que aparecía bajo el pórtico, alumbrada 
por los destellos del sol poniente. 

- ¡Oh! mujer maravillosamente hermosa, yo te saludo! 
- exclamó Alba y cayó á los pies de la reina, que la le¬ 
vantó con benevolencia y la besó. - Tú también hilas, pero 
tu trabajo es más bello que el de mi madre; lo que hilas 
es tan delicado y tan fino como copos de nieve ó pétalos 
de flores. 

- ¿Qué es pues lo que hila tu madre?. 

. -¡Oh, siempre oro! un duro y feo metal. 

- ¡Oro! -repitieron todas las jóvenes con sonrisa in¬ 
crédula. 

- ¿Sabes tú también hilar oro? 

-Sí, lo sé, pero no me atrevo á hacerlo. 

- ¿Por qué? 

Abría ya los labios para contar lo que su madre hacía 
mientras hilaba, pero la asaltó repentinamente un temor, 
pensando en la mala opinión que aquellas jóvenes forma¬ 
rían de ella, sólo al sospechar la cantidad de desgracias 
que estaban hiladas con los velos de oro de las desposa- 
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das. Aquellas malvadas criaturas contra las que su madre 
la había puesto en guardia le parecían todas amables y 
alegres, cien veces más que su madre tan horriblemente 
temida de los gnomos. 

Una de ellas la sacó del difícil estado en que se halla¬ 
ba murmurando: 

- Su vestido es de terciopelo, de verdadero tercio¬ 
pelo blanco. 

- Y las joyas ¿quién te las ha dado? - dijo otra un poco 
más alto. 

-Mis amigos, - respondió Alba;-¿las queréis? Aun 
tengo en casa una gran cantidad de estos juguetes. 

Desatando las esmeraldas de su cuello ofreció una á 
cada joven. Lo mismo hubiera hecho con el collar de 
perlas si la reina no se lo hubiera impedido. 

- ¿Tus amigos son pues muy ricos?-le preguntaron. 

- ¡Yo no sé qué es eso de rico! Ellos lo traen todo del 
fondo de la. tierra en un saco, y cuando lo que traen es 
poco son castigados. 

Por el rostro de la reina pasó una nube; llamó aparte 
á su hijo y-le dijo: 

- Esta joven es la hija de la horrible hechicera Baba 
Coaja. Vuélvela pronto al sitio de donde la trajiste, pues 
no atraerá sobre nuestra casa más que desgracias. 

- No me pidáis eso, madre mía, - dijo palideciendo el 
joven rey. - Amo á esta graciosa é inocente niña con 
todos mis pensamientos, con la sangre de mis venas, con 
cada aliento de mi vida, y aunque fuera Baba Coaja en 
persona no podría separarme de ella. 

La reina suspiró é hizo preparar á la joven una estan¬ 
cia cerca de sus habitaciones: la boda se fijó para la ma¬ 
ñana siguiente. Quiso la reina adornar por sí misma á su 
nueva hija, mas tuvo que sostener con ella una lucha, pues 
no quería que le cubrieran la cabeza con velo de oro. 
Corrió á través del castillo como una gacela asustada, se 
arrojó sobre los tapices que adornaban los divanes y ver¬ 
tiendo lágrimas á torrentes rogó y suplicó que le evitaran 
aquel tormento. La reina podía muy bien ponerle su her¬ 
moso velo de seda y no aquel oro funesto. 

En tanto que rogaba y gemía, la reina hizo una señal: 
dos del acompañamiento le sujetaron las manos en tanto 
que una tercera colocaba sobre su cabeza el velo de oro. 
Todas aguardaban una explosión de cólera y desespera¬ 
ción por su parte, pero Alba quedó completamente impa¬ 
sible. Pálida como la muerte inclinó la cabeza bajo aquel 
peso. 

- Eres más cruel que mi madre, - dijo: - ella no quería 
darme á ningún hombre para que no fuera desgraciada y 
tú misma atraes sobre mí el dolor. 

Nadie comprendió aquellas palabras, ni pudieron con¬ 
seguir que Alba las explicara, lo cual aumentó la descon¬ 
fianza general. Apareció tan triste que el pueblo no reco¬ 
noció en ella la brillante joven de la víspera y todas las 
palabras de amor de su joven esposo no pudieron alejar 
las nubes de su frente. 

Bien pronto en la corte no se habló más que de los 
innumerables tesoros de la joven reina y muchos instiga¬ 
ron al rey para que fuera á verlos de cerca. El no se pre¬ 
ocupaba de tesoros sino únicamente en hacer sonreir de 
nuevo á su bella esposa: pensó pues que yéndole á buscar 
las cosas que había tenido placer en poseer, hallaría de 
nuevo su alegría, pues ella miraba con desdén las piedras 
pequeñas que adornaban las joyas y no podía comprender 
que aquellos juguetes tuvieran ningún valor. 

Sin embargo cuando supo que Porfirio tenía intención 
de volver á su castillo se manifestó espantada y le rogó y 
lo conjuró para que no hiciera tal cosa. 

- Eso sería tu muerte seguramente, - le decía. 

El no se dejó persuadir, y tanto más ella le pintaba los 
peligros que iba á correr, más se Sentía atraído por aquellos 
peligros: se puso en camino secretamente una noche cuan¬ 
do ella se hallaba sumida en un profundo sueño. Se lanzó 
hacia el castillo de Baba Coaja con algunos compañeros, 
pero ésta los,apercibió desde lejos y les gritó: 

- Maldito seas tú que me has robado á mi hija para 
hacerla desgraciada. Toma, sacia la codicia que te trae 
hacia mí, desgraciado! Yo no te he llamado, ¿por qué 
vienes á buscarme? 

Al decir estas palabras arrojaba sobre los caballeros 
una considerable cantidad de joyas, pero las piedras pre¬ 
ciosas se cambiaron en el aire en copos de nieve girando 
de tal manera que los infelices no podían preservarse y 
cegados perdían el camino. La mayor parte cayeron en 
los precipicios; pero el joven rey que caminaba hacia el 
castillo sediento de venganza para degollar á la vieja, fué 
envuelto de tal modo que bien pronto le fué imposible 
mover ninguno de sus miembros y antes que hubiera 
podido pronunciar ni úna palabra estaba profundamente 
enterrado bajo la nieve. Baba Coaja prorrumpió en una 
carcajada de odio y exclamó: 

- Ahora vendrá hacia él y no hacia mí; pero es á mi 
casa y no á la suya donde irá! Tendré de nuevo á mi hija 
que no debe permanecer en ese mundo malvado en me¬ 
dio de los hombres á quienes detesto. 

En verdad que no tuvo que esperar mucho tiempo: 
Alba corrió bien pronto á la cima de la montaña, bien que 
cansada por tan pesada marcha y manchado de polvo su 
traje de terciopelo blanco. 

- ¿Dónde está? ¿dónde está? - preguntó con los labios 
pálidos. 

- ¡Ah! - dijo la vieja, - has huido con un hombre ex 
traño; vuelves ¿y es por él por quien preguntas y no por 
mí? No está aquí. 

-Sí, sí, he encontrado sus huellas hasta la nieve... 
¡allí! 


- No ha llegado más lejos, - contestó la vieja riendo. 
- Se ha ahogado entre tus piedras preciosas. 

Alba lanzando un grito terrible, se arrojó sobre la capa 
de nieve y se puso á escarbar con las manos, pero todo 
fué inútil. La envoltura que cubría á su bien amado era 
demasiado pesada, estaba muy duramente helada, y sin 
embargo gritaba: - Madre! madre! ¿qué has hecho? — Alba 
cayó muerta sobre el hielo y la nieve. Baba Coaja lanzó 
un grito tan formidable que la montaña se abrió y su 
castillo se deshizo enterrándose ella y su oro en las 
ruinas. 

En el sitio mismo en que expiró Alba creció una blanca 
flor, blanco adorno de terciopelo que se ha llamado des¬ 
pués Alba Regina, en alemán Edelweis (inmortal), tan 
blanca y pura como lo era la joven; florece sólo cerca de 
las nieves eternas que cubren al bien amado. 

Tal vez un día la nieve se cambiará en piedras precio¬ 
sas cuando una casta virgen la huelle con sus pies. 

Aun hoy se busca solícitamente el velo de oro que 
tejió Alba y todas las desposadas esperan hallarlo; por 
esto ninguna teme los terribles velos, cada una se cree 
la elegida y espera tener la felicidad por lote. 

A. Fernández Merino 


LA MILITARA 

Huérfana de un comandante de marina, nacida en el 
Ferrol y criada en San Fernando, Emilia Seijas, después 
de haber sido novia de varios militares, casó con Diego 
López, teniente de caballería; y como al poco tiempo 
perdió á su madre, ha seguido á su marido de guarnición 
en guarnición, hasta hoy, que es comandanta, y es tan 
varonil y tan marcial y conoce la ordenanza y la remonta 
de tal manera que les digo á Vds. que da envidia á los 
mismísimos oficiales generales. 

Para ella no hay más mundo que el mundo militar. Ya 
siendo tenienta, y cuando tuvo el primer niño, tenía ate¬ 
morizado al asistente. Cierto día, por más señas en More- 
11a, aquél - que se llamaba Rubio y era más moreno que 
un zapato - volvió á casa con el crío en el brazo izquierdo 
y una aceitera en la mano derecha, y porque no había la¬ 
vado al angelito, le amenazó con volver á echarlo al 
escuadrón. ¡Pobres asistentes los que han servido con 
Emilia! A uno que se llamaba Suárez, y que la destetó el 
segundo niño, porque á todos los ha destetado el asisten¬ 
te, le enseñó á manejar el biberón con tal arte que el físico 
del regimiento, hombre muy divertido, cuando el niño 
echó un diente propuso que á Suárez se le echasen unas 
arracadas. 

Emilia es honrada; un día el abanderado del escuadrón, 
oficial de colegio y chico de muy buena familia, se atrevió 
á hacerla indicaciones, y le pegó dos guantadas de cuello 
vuelto que se fué cantando bajito con bandera y todo. 

Diego López, á pesar de que tiene carácter, ha pasado 
su vida metido en un zapato, y cada vez que ha perdido 
la coyuntura de un grado ó de un ascenso, Emilia le ha 
llamado mandria y le ha dicho: «¡Si yo tuviera calzones!» 

Dos veces que se ha pronunciado ha sido instigado por 
su mujer, que cuando no ha residido en el punto en que 
su marido estaba de guarnición ha acometido á todos los 
capitanes generales y á todos los ministros de la Guerra 
manifestándoles que «López es un oficial brillantísimo y 
pundonoroso y que no hay justicia en la tierra y aun en 
el cielo si no se le asciende pronto y mucho.» 

De un pabellón que parezca un palomar es capaz á los 
ocho días de hacer una residencia confortable. 

Cuelga en el testero los sables, las botas de montar y 
las espuelas de Diego; vuelve del revés, y cubre con col¬ 
chas, los cajones que han servido para traer el equipaje; 
clava tres ó cuatro cuadros con retratos de generales de 
los que han protegido á Diego, enfunda las sillas, hace 
que el asistente friegue los suelos y las puertas con jabón 
y estropajo, y. aunque militarmente, convierte la sala de 
destartalada que era en un cuarto tan arregladito, que 
como ella dice, ni el cuarto de banderas. 

Conoce toda España, ha estado en Burgos, Vitoria, Pa- 
lencia, Valládolid, Ecija, en todas partes, y hasta una vez 
con motivo de la guerra carlista como ella dice «nos man¬ 
daron con una sección á los Picos de Europa.» 

En cuestiones hípicas está á una gran altura; sólo con 
oir trotar un caballo sabe si es semental, entero ó potro; 
en el poco tiempo que estuvo en la remonta adquirió ta¬ 
les conocimientos que los mariscales no se desdeñaban 
de consultarla. 

Es fina y amiga de visitas, y aunque repito á ustedes 
que es honradísima, se deleita oyendo contar los chismes 
y galanteos de otras oficialas y jefas. 

Lo que la tiene preocupada es haberse casado de te¬ 
nienta porque no tendrá viudedad, y ese López, con los 
jolgorios del cuarto de banderas y el café y el tabaco, no 
hará en su vida cuatro cuartos. 

Además los sueldos son mezquinos, cada asistente des¬ 
troza dos libretas, la ración de los caballos viene tan mer¬ 
mada, que «crean ustedes que ya en el ejército lo único 
que tiene cuenta es ser sargento» 

Ella cuida de la ropa de López como un perro; le lim¬ 
pia las levitas, y le tiene la de gala con aspecto flamante, 
pasa los botones por el paspartú y con los polvos blancos 
los deja lo mismo que un espejo; pero cuando ve que Ló¬ 
pez mancha unos guantes demasiado ó se excede en el ta¬ 
baco y el café, lo trata peor que á un recluta. Si transige 


con el café es porque Diego le suele traer terroncitos de 
azúcar que no se come, sino que guarda cuidadosamente 
para hacer casa. Todavía conserva algún azúcar de cuan¬ 
do estuvo en Jaca. 

El caballo lo cuida más que López. Cualquier día se lo 
pueden presentar con los cascos que no estén bien embe¬ 
tunados, ó sin limpiar, ó con la cincha floja. Un día que 
en Palencia iba á montar López para ir al ejercicio y ob¬ 
servó Emilia que estaban los estribos desiguales, se enca¬ 
ró con su esposo - siempre lo llama así, mi esposo, - y le 
dijo: 

- ¿Pero vas á montar así, bragazas? A ver (dirigiéndo¬ 
se al asistente), García, suba V. tres puntos el estribo 
derecho; y como siga V. así tan descuidado va V. á volver 
al escuadrón, hoy antes que mañana. 

A los niños los tiene montados militarmente; á las sie¬ 
te los acuesta el asistente; á los dos mayores les pasa re¬ 
vista de policía todos los días; cuando les encuentra una 
mancha les suministra media docena de bofetadas, y al 
asistente tal serie de desvergüenzas que el hombre se gas¬ 
ta la mitad del plus en bencina. 

A la menor, que es niña y acaba de salir de la lactan¬ 
cia, la tiene entregada también al asistente, que pasa las 
de Caín para quitar á la niña, á fuerza de aceite de almen¬ 
dras dulces, un casquete de caspa que tiene en la cabeza 
sin que la niña llore, porque en oyéndola berrear, y la cria¬ 
tura es muy aficionada, la comandanta amenaza nueva¬ 
mente con la ida al escuadrón, y es además capaz de cual¬ 
quier atropello. 

Está enamorada de su Diego y tiene temporadas en que 
le da por ser celosa; entonces Diego nos ha confesado qu e 
su cara mitad se pone irresistible, no le deja ir solo al café; 
en cuanto el hombre mira á alguna mujer, apretándole el 
brazo le dice: «Vista al flanco derecho;» y una vez que 
no volvió la vista tan á tiempo como Emilia deseaba, ex¬ 
clamó: «¡Rompan filas!» y lo dejó plantado en medio de la 
calle de Sevilla, dirigiéndose como una fiera al cuartel de 
S. Francisco, donde tenía el pabellón; por más señas, que 
estaba el asistente limpiando la caspa á la niña, y no sola¬ 
mente le increpó, sino que le tiró una espuela á la cabeza. 

Esta militara acaba generalmente en viuda, porque los 
años que lleva de matrimonio, para el marido se cuentan 
como los de campaña, servicio doble, y no hay quien re¬ 
sista más de veinte, por lo que, las de las condiciones de 
Emilia, fuertes y varoniles, algunos años después todavía 
manejan al asistente de su hijo mayor, montan militarmen¬ 
te la casa de su nuera y tienen tales condiciones de mar¬ 
cialidad y bravura, que yo no veo inconveniente en que se 
las alojase en el Cuartel de Inválidos. 

J. Valero de Tornos 


PULCINELLA 

El Carnaval de Roma es interminable y monótono, á 
pesar de la sucesión de coriandoli, marzolini y mocoletti 
que le vienen á dar cierta variedad, llenando primero los 
trajes de yeso, después de agua, y por último de gotas de 
cera. 

Once días seguidos de Carnaval son para aburrir al más 
aficionado; once días viendo á todas horas y en todas 
partes la enojosa blancura de los Pulcinelle. Durante aque¬ 
llos días fueron mi constante pesadilla; al salir á la calle, 
al entrar en el café, al comprar tabaco, al recogerme por 
la noche me era imposible evitar su encuentro, escapar 
de sus piruetas, dejar de oir su charla interminable. Me 
sentaba de veras con temor á la mesa, temiendo encontrar 
algún maldito pulcinella en la sopa. 

¡Y cuántas variedades del mismo tipo se ven discurrir 
por las calles de la ciudad de los papas! Desde el polichi¬ 
nela elegante, limpio, de frac primorosamente cortado, al 
polichinela pobre, raído, vestido de desechos comprados 
á algún ropavejero judío; desde el charlatán inagotable, 
voceador terrible que vomita sermones sin solución de 
continuidad, al pacífico, silencioso y callado como tra- 
pense del convento de le Tre Fontane. 

Y en verdad se comprende esta afición desmedida al 
Polichinela, ya que este personaje es la viva encarnación 
del espíritu italiano que ha penetrado en todas partes 
bajo tal forma, llamándose Pierrot en Francia, Arlequín 
en España y Punch entre los ingleses, no muy aficiona¬ 
dos á perder el tiempo con nombres largos, y que por lo 
mismo ejercieron esta contracción, que ha convertido el 
polisílabo costoso en monosílabo de fácil pronunciación. 

Polichinela es todo un temperamento como dirían los 
naturalistas; es el tipo sintético de los italianos del me¬ 
diodía; entre cínico y honrado no abandona su buen hu¬ 
mor, aun en los trances más apurados; indolente y pere¬ 
zoso se lamenta continuamente del hambre que sufre sin 
que se decida á trabajar; tercero en toda cíase de nego¬ 
cios es la cabeza de turco, blanco de todos los golpes. 

Su vida transcurre entre bostezos y costaladas, ameni¬ 
zando los intermedios con sus agudos chistes. 

Como todo buen gracioso es serio por naturaleza, y 
jamás se le ve reir. Su máscara negra y su nariz deforme 
son sus más preciados timbres de nobleza; que en todos 
tiempos ha sido y es la nariz prolongada signo de aristo¬ 
crática estirpe. Y Polichinela, para que se sepa, desciende 
nada menos que de los antiguos romanos; ya hacía reír 
en grande á los dignísimos patricios y á la plebe de R°* 
ma, bajo otro nombre sí, pero con su máscara y su na- 
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riz exagerada en forma de interro¬ 
gante. 

Hoy su patria clásica es Nápoles; 
desde allí se desparrama por todo 
Italia, siempre el mismo donde quie- 
Ia - Tiene un fetiche al que rinde 
culto: los macarrones; posee una 
virtud excelente, la de no olvidar 
nunca su patria ni á sus compatriotas. 
Recorre infatigable las bellas ciuda¬ 
des de la península adriática y en 
todas partes habla el dialecto napo¬ 
litano, doquiera mezcla su acento 
nasal oscuro al claro acento labial de 
la lengua toscana. 

En el teatro ha conseguido tener 
ntagna influencia. En medio de la 
seriedad de una comedia, cuando la 
acción parece tomar verdadero cariz 
dramático, entonces aparece Polichi¬ 
nela con su aire grave y meditabun¬ 
do, lamentándose del hambre que 
sufre ó de la paliza que ha recibido, 
y con su jerigonza napolitana hace 
retozar la risa en los labios de los 
es pectadores. Muchas veces, y mal 
flue les pese, obliga á soltar la carca¬ 
jada aun á los mismos actores que 
debieran mantenerse formales. 

El Polichinela en el teatro es una 
verdadera institución; para llegar á 
ocupar el sitio que se le destina se 
tcquiere extraordinario ingenio y 
verdadera gracia, porque no todo 
consiste en hablar napolitano y en 
hacer payasadas, sino en improvisar 
a tiempo buenos chistes, en saber 
a Provechar el hecho del día ó la idea 
flue preocupa á la opinión pública 
Pura sacarlos á relucir con maliciosa 
atención en la escena. 

En épocas de opresión política, 
e | Polichinela puede alcanzar influen¬ 
za decisiva, porque es imposible 
at ajar su charla trotadora ni evitar 
SUs alusiones mal intencionadas. 

Imagínese cualquiera para formar- 
se cabal concepto del Polichinela en 
e I teatro, una comedia alegre sí, pero 
cu ya acción se desarrolle naturalmen- 
^ y en nuestra época; pues bien, la 
Compañía en la que figura Pulcinella 
Se apodera de esta comedia, la ensa¬ 
ca cuidadosamente y encarga uno 
de sus papeles, el más serio tal vez, 
a nuestro héroe, quien con su original 
traje y su dialecto especial viene á ser 
nna nota discordante en medio de los 



nen extrema propensión á la nostalgia 

yen esos días tristes de la ciudad eter¬ 
na en que recuerdan su ciudad que¬ 
rida, después de darse un atracón de 
macarrones, se van á oir los dichos 
de Pulcinella que con su acento napo¬ 
litano, que se nota desde lejos como 
el acre olor del yodoformo, les llena 
el corazón de grato consuelo, ha¬ 
ciéndoseles visibles ilusoriamente la 
espléndida Passegiatta de Posilipo y 
el ondulante penacho del Vesubio. 

Pulcinella es revolucionario y es¬ 
céptico; en él se ha encarnado el 
espíritu vivaz del mediodía que in¬ 
vade lentamente la Italia toda. Con 
Pulcinella los napolitanos se despa¬ 
rraman por toda la Península, y van 
adquiriendo pertinaz influjo. Como 
esos provenzales que son el alma y 
la vida del París artístico y político, 
como nuestros andaluces que domi¬ 
nan en las altas esferas del poder, y 
son los poetas brillantes y los pin¬ 
tores coloristas, de igual modo los 
napolitanos van apoderándose del 
campo político, y muestran induda¬ 
ble superioridad artística. Ellos vie¬ 
nen á demostrarnos la preeminencia 
de los que dominan la palabra, el 
grande influjo de la vivacidad y del 
ingenio, las excelencias del buen 
humor, la victoria del sol brillante 
sobre la niebla pertinaz y hastia- 
dora. 

Pulcinella es inmortal como el 
azul espléndido de los países meri¬ 
dionales, como la indolencia que se 
infiltra con sus rayos en el cuerpo, 
como la sonrisa de las gaditanas y 
de las sorrentinas, forma suave con 
que devuelve el alma las caricias de 
la luz esplendorosa del cielo andaluz 
y del firmamento napolitano. 

El Punch inglés es una creación 
exótica; padece spleen y tiene amar¬ 
guras ocultas en su risa; su buen hu¬ 
mor posee el sabor insípido de esas 
uvas que se crían en la famosa cepa 
de Hampton Court (cerca de Lon¬ 
dres) prisionera en inmenso inverná¬ 
culo, que crece y alienta al continuo 
calor de la estufa. 

Federico Rahola 


„ t.AGAn* ntM pmperadór Guillermo i en el'interior de la cúpula 

«STATOA F.CU ESTRENEN EN su HONOR DERE ERIGIESE EN BERLÍN 


n a nota discordante en medio de los , ,, ■ . . ^ rn .,_j n u r isa v el aplauso, levantándose , 

a jes que usan los demás y del idioma que hablan. : le conviene, P r ° cuando saluda al público que 1 

Los demás actores no se permiten la más mínima va- | tan sólo la mascarilla negra cuanao y 

«ate en sus papeles, pero Polichinela varía cuanto se le ¡ le premia con sus los Dr0 ven Z ales de Italia, tie- 

Dtoja, habla de lo que se le ocurre, perturba la acción si Los napolitanos, que P 


resignación 


¡Pobre Eduardo! La desgracia se cebó en él con en- 
saiíamiento. Su vida fué una serie no interrumpida de 


































































408 


La Ilustración Artística 


Número 41$ 




EL MUSEO GUIMET 

Este Museo que acaba de ser abierto al público en Pa¬ 
rís y que está consagrado á la historia de las religiones y 
de las civilizaciones orientales, ha sido regalado al muni¬ 
cipio de la capital de Francia por Mr. Emilio Guimet, 
quien al donarlo, sólo pidió un asilo para sus colecciones 
que antes tenía en Lyon, y se ofreció á costear una parte 
de los gastos de construcción del edificio sin más condi¬ 
ción que la de que el Museo llevara su nombre. 

Posee este Museo un número considerable de antigüe¬ 
dades y curiosidades indostanas, chinas, japonesas, íhibe- 
tanas, egipcias, griegas, romanas, galas, alejandrinas etc., 
muchos y muy ricos ejemplares de las cerámicas japonesa 
y china y una biblioteca de unos 13,000 volúmenes im¬ 
presos ó manuscritos que tratan de asuntos de Oriente. 
Todas estas riquezas han sido recogidas por Mr. Guimet 
en sus viajes al través del mundo, y su valor se estima en 
muchos millones de francos. 

En la planta baja del Museo están expuestas las cerá¬ 
micas china (á la derecha) y japonesa (á la izquierda): la 
china dividida en tres salas, dos que contienen los obje- 
ros agrupados por materias y por géneros de ornamenta¬ 
ción y una en la que están los ejemplares clasificados se¬ 
gún la fecha de su fabricación, y la japonesa clasificada 
según los lugares en que los objetos han sido fabricados. 

En el primer piso hay tres salas que comprenden: la 
primera los cultos de la India (budhismo, culto de Ceva 
y culto de Visnú); la segunda los cultos de la Indo China 
(Cambodje, Siam y Birmania), el culto del Thibet, el d e 
Ceylán, el de Anam y las religiones de la China (budhis- 
mo, taoismo, confucionismo); y la tercera, llamada de los 
Jades, que encierra los objetos preciosos de Oriente, ta¬ 
les como jades, cornalinas, cristales de roca, lacas, en 
forma de vasos, cetros, copas etc,, cuyo valor total es de 
un millón de francos. 

Una sala especial contiene los objetos relativos á la re¬ 
ligión del Japón es decir, al Shintoismo (budhismo ja¬ 
ponés), cuyas principales sectas están representadas en 
distintas vitrinas, en el centro de esta sala se ve el Man¬ 
dara, facsímile hecho con gran cuidado por Yamamoto, 
escultor de Kioto, para Mr. Guimet bajo la vigilancia del 
gran sacerdote del templo de Toodje, en Koo’boo Daishi, 
y en el fondo se admiran objetos históricos de gran 
valor. 

El segundo piso comprende, á la derecha, los cultos 
de Grecia, de Etruria, de Roma y de lás Galias y, á la 
izquierda, la sala egipcia y varios cuadros que represen¬ 
tan escenas de la vida pública en Egipto y pinturas de 
las tumbas de Sakkara y de las Pirámides y que fueron 
expuestos en la Exposición Universal de París de 1878. 

Tales son, en brevísimo resumen, las inapreciables ri¬ 
quezas acumuladas en el Museo que lleva el nombre 
ilustre de Mr. Guimet, á quien deben eterno agradeci¬ 
miento por la inteligencia con que supo formar sus co¬ 
lecciones y por el desinterés con que se ha desprendido 
de ellas en beneficio de su patria todos los que se intere¬ 
san por los estudios históricos. 

Modo de encorvar un tubo de cristal. - Hácese 
á menudo necesario, cuando se ha de montar algún apa¬ 
rato químico para hacer un experimento, encorvar tubos 
de cristal: en los laboratorios empléanse para ello meche¬ 
ros de gas en el centro de cuya llama se insufla aire con 
lo que el cristal puede ser fácilmente trabajado; pero no 
siempre se tiene uno de estos aparatos á mano y en ese 
caso puede bastar una sencilla lámpara de alcohol, verifi¬ 
cándose la operación del modo que indica el grabado, es 
decir aplicando la llama á la parte del tubo que se quiere 
encorvar. No se ha de calentar siempre, el mismo punto, 
pues de hacerlo así se rompería seguramente el cristal, 
sino que se ha de pasear el tubo por la llama haciéndolo 
girar sobre sí mismo y moviéndolo sucesivamente de de¬ 
recha á izquierda y viceversa: cuando está caliente, se 
aplica la llama al sitio que se quiere encorvar y al poco 
rato el cristal se ablanda y puede ser encorvado como si 


Modo de encorvar un tubo de cristal 

fuera un pedazo de lacre, y aun estirado y fundido. 

Es conveniente calentar el tubo en la parte superior 
de la llama, en lo que los químicos denominan llama oxi¬ 
dante , por ser ésta más caliente que la parte central. 

(De La Natnre) 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
Imp. de Montanbr v Simón 


infortunios: la fatalidad le perseguía sin tregua ni des¬ 
canso. 

Tuvo valor, constancia y fe; luchó con ardor y entusias¬ 
mo, y, á pesar de estas cualidades y de su buen talento, fué 
siempre vencido por su mala estrella. Y es que había 
nacido para sufrir, para experimentar contrariedades; es 
que tenía mala sombra , como me dijo muchas veces con 
aquella sonrisa de resignación y de tristeza que leerá tan 
peculiar. 

¡Pobre Eduardo! No conoció á sus padres: no disfrutó 
de completa salud ni un solo día; no encontró una mujer 
que le fuese fiel; no ganó ni en un solo negocio. 

Murió joven; pero ¡qué larga le parecía la vida al consi¬ 
derarse enfermo, pobre, lleno de desengaños, sin seres que 
le amasen ni á quienes amar! 

Su última desgracia fué la que más le afectó: la que á 
mi juicio le llevó al sepulcro. 

Había perdido casi todo su patrimonio en negocios de 
esos-que los comerciantes llaman infalibles , de ganancia 
segura. Restábale sólo una pequeña hacienda y una casa 
en una retirada villa, y allí vivía en la mayor estrechez. 
En esta situación enfermó de la vista; los médicos del 
pueblo hicieron esfuerzos para atajar el mal, pero la cien¬ 
cia fué insuficiente y Eduardo quedó completamente 
ciego. 

Ante esta nueva desgracia, quiso tener valor y lo tuvo; 
se presentaba á sus escasos amigos sereno y resignado 
como siempre, pero en la soledad de la noche sollozaba 
y al estrechar mi mano brotó de sus labios una sonrisa 
triste, excesivamente triste. 

- Un célebre oculista amigo mío - le dije - se encuen 
tra de paso en esta población y quiero que te vea á todo 
trance. 

- ¿Para qué? - contestó. 

- Para lo que Dios quiera. Al menos para complacerme, 
para que tenga esa nueva prueba de tu amistad. Yo pen 
saba regresaT mañana á Madrid, pero me detendré hasta 
que conozca su diagnóstico, y en caso necesario estaré á 
tu lado todo el tiempo que sea preciso. 

Eduardo estrechó mi mano con efusión y aquel mismo 
día lo reconoció el facultativo cuyo dictamen fué relativa¬ 
mente favorable. Los ojos habían perdido por completo la 
córnea y, por lo tanto, todo tratamiento era inútil; pero 
podía intentarse un medio descubierto recientemente, 
una operación que era de esperar tuviese un éxito satis¬ 
factorio: la implantación de la córnea de los ojos de un 
perro á los ojos de Eduardo. 

¿Cómo describir la incertidumbre, la esperanza, la duda, 


BUSTO DE M. BUTERFIELD, esculpido en mármol por D. Agustín Quero! 
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el teñior que mi pobre amigo experimentó después de 
esta resolución? 

Era hombre de corazón; tenía una gran firmeza de áni¬ 
mo y un valor ilimitado; pero atravesaba un período tan 
crítico, tan solemne que era imposible pasar por él sin in¬ 
mutarse. Del resultado de la operación dependía su por¬ 
venir. Era joven, de salud se encontraba relativamente 
bien; recuperando la vista podía emprender nuevos nego¬ 
cios, entrar en una nueva era, ser feliz. 

Un instante más y, ó perdería para siempre la esperan¬ 
za de recobrar la vista, teniendo que resignarse á pasar el 
resto de su vida en aquella doble oscuridad moral y física, 
ó se abrirían sus ojos á la luz, y con su juventud, su talen¬ 
to, su fe y su amor al trabajo, podía aspirar á todo géne¬ 
ro de felicidades. 

Sobre un velador estaban convenientemente preparadas 
hilas, paños y vendajes; el estuche de operar abierto; el fa¬ 
cultativo en pie, eligiendo instrumentos; un practicante y 
yo dispuestos á auxiliarle. Todos guardábamos 
completo silencio. 

Estaba Eduardo sentado en una butaca, jun¬ 
to al balcón; y aun en aquellos momentos tan 
críticos, tan solemnes, conservaba toda su se¬ 
renidad, toda su sangre fría, tod© su valor. 

El perro destinado para la trasfusión, el que 
iba á dejar de ver para que mi amigo viera, era 
corpulento, de artística cabeza, de largos y se¬ 
dosos mechones de lana negra. Estaba tendido, 
precisamente á sus pies; tenía la respiración an¬ 
helante, la boca abierta; agitaba la cola en señal 
de alegría, y paseaba su tranquila mirada por la 
habitación deteniéndola con cariño en cada uno 
de nosotros. Al moverse Eduardo, chocó, por 
casualidad, uno de sus pies con el cuerpo del 
pobre animal, el cual, creyendo que le acaricia¬ 
ban, y deseando pagar la supuesta manifesta¬ 
ción de afecto, se levantó de un salto, colocó 
sus manos sobre los hombros del ciego y le la¬ 
mió y besó la cara repetidas veces. 

- No insistáis, amigos míos, - dijo Eduardo 
levantándose y acariciando al perro; - no insis¬ 
táis porque sería inútil; acabo de formar la re¬ 
solución inquebrantable de no dejarme operar. 

Dios ha dado vista á este pobre animal, y á mí me la ha 
quitado; respetemos sus designios; cúmplase su santa vo¬ 
luntad. 


J. Alfonso Roca de Togores 






































